
Pour la laïcité, une et indivisible1 

Notons d’abord que M. Ramadan ne peut prétendre parler au nom de 
“l’ensemble de la communauté musulmane de ce pays”2: il n’en détient aucun 
mandat de porte-parole. Notons ensuite ce qu’il faut bien appeler un procès 
d’intention. Ni l’arrêt du Tribunal fédéral ni les tenants de la laïcité n’ont 
jamais dit ni estimé “qu’être juif, chrétien ou musulman et pratiquer 
sincèrement sa religion est une marque d’irrespect vis-à-vis de quiconque.” Il 
est intellectuellement malhonnête d’attribuer à ses adversaires des positions qui 
sont à l’opposé des leurs. Notons encore ce qu’a de piquant l’épithète 
“inquisitoriale”3 par lequel M. Ramadan entend fustiger l’action du Tribunal 
fédéral. De la part de l’adepte d’une religion au nom de laquelle on condamne à 
mort un écrivain décrété coupable de blasphème (ce en vertu d’une fatwa que 
je n’ai jamais lu ni entendu dénoncer par M. Ramadan), il y a là un 
incontestable trait d’humour noir. Notons enfin que s’il est vrai que “le 
domaine public n’est pas la seule propriété des athées et des libres penseurs”4, 
l’endroit où l’institutrice entendait exhiber son voile est bien plus qu’une rue ou 
une place de village: l’école publique est un espace institutionnel où les 
principes mêmes de l’État démocratique qui la fondent doivent être absolument 
respectés. La laïcité, à Genève, est de ceux-là. 

Venons-en au fond de l’affaire. M. Ramadan ne sait pas lire. Le Tribunal 
fédéral, dans ses considérants, ne fonde pas son arrêt sur la laïcité5. Le 
voudrait-il qu’il ne le pourrait pas: la laïcité n’existe pas au niveau fédéral. 
Seuls deux cantons suisses s’y réfèrent constitutionnellement: Neuchâtel et 
Genève, précisément. Le Tribunal fédéral invoque d’abord et surtout “l’intérêt 
de préserver la paix confessionnelle”. Il ne manque pas de rappeler ensuite que 
le port du voile est, dans l’Islam, facultatif (répétons-le jusqu’à la lassitude: le 
port du voile n’est pas un précepte coranique). En outre, le Tribunal fédéral ne 
se fait pas faute de renvoyer la recourante à la duplicité de ses motifs, celle-ci 
                                                 
1 Article publié le 9 février 1998, dans la rubrique Libre opinion du Courrier , en réponse à un article 
de M. H. Ramadan intitulé “Concevoir la laïcité comme un espace ouvert qui accueille tous les 
citoyens” et paru, dans la même rubrique du Courrier, les 24-25 janvier 1998. Notre article renvoyant 
allusivement à l’article de M. H. Ramadan, nous en citons en note les passages (avec l’indication 
“HR”) formulant les idées que nous réfutons. 

2 HR: “... l’ensemble de la communauté musulmane de ce pays, toutes institutions et mosquées 
confondues, est profondément choqué par cette forme de discrimination religieuse dont il s’estime 
victime.” 

3 HR: “... on vient de légitimer de façon ahurissante une action inquisitoriale qui consiste tout 
simplement à interdire une pratique religieuse.” 

4 HR: “Le domaine public n’est pas la seule propriété des athées et des libres-penseurs, qui auraient 
le privilège de le meubler à leur guise, mais il appartient aussi aux juifs, aux chrétiens et aux 
musulmans.” 

5 HR: “En Suisse, les cantons offrent encore le puzzle d’une laïcité à géométrie variable, et l’arrêt du 
TF ne repose sur aucune définition concrète de ce terme.” 



considérant le voile tantôt comme un élément essentiel de sa pratique 
religieuse, tantôt comme un attribut vestimentaire relevant d’un simple besoin 
esthétique. Ce n’est qu’à la fin de ses considérants que le Tribunal fédéral 
invoque la laïcité, ce dans l’exacte mesure où l’affaire est genevoise. Ajoutons 
que le port du voile divise les musulmans eux-mêmes, et que le hidjab, alias le 
voile islamique, n’a pas vingt ans: c’est la Révolution islamique de 1979 qui, 
en Iran, en a prescrit le port. A qui fera-t-on croire qu’on peut regarder comme 
anodin un attribut vestimentaire inventé et imposé par une théocratie 
dictatoriale? Il s’agit bel et bien d’un uniforme politico-religieux sanctionnant 
et exposant publiquement une insupportable discrimination sexuelle. 

M. Ramadan invoque trois articles garantissant les droits de l’homme et ses 
libertés fondamentales 6. Mais dans tout régime démocratique, les libertés 
individuelles subissent des limites précises, notamment lorsque leur exercice 
est à même de troubler l’ordre public 7. Le port du voile islamique à l’école 
publique fait incontestablement courir un tel risque. 

Il y a plus. M. Ramadan ignore les fondements même de la démocratie. 
D’abord la séparation des pouvoirs. Il reproche au Tribunal fédéral de n’avoir 
pas consulté “les imams et les représentants suisses musulmans de ce pays8”. 
C’est au législatif qu’il appartient de consulter éventuellement les groupes 
concernés par un projet de loi, en aucun cas au judiciaire, dont la compétence 
se limite à prononcer des jugements fondés sur des lois dont il n’est pas 
l’auteur. Surtout, pas plus que la démocratie, la laïcité ne saurait être 

                                                 

6 HR: “Mesure qui va à l’encontre de l’article 9 de la Convention européenne des droits de l’homme 
et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950, à l’encontre  de l’article 49 de notre Constitution, à 
l’encontre de l’article 18 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques (Pacte ONU II, 
RSO.103.1)” 
Citation pour citation, rappelons que l’article 29 de la “Déclaration universelle des droits de l’homme” 
proclamée le 10 décembre 1948 par l’Assemblée Générale de l’ONU précise, à propos des droits et des 
libertés, qu’ils “ne pourront, en aucun cas, s’exercer contrairement aux buts et aux  principes des 
Nations Unies”, et que son article 30 stipule: “Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut 
être interprétée comme impliquant pour un État, un groupement ou un individu un droit quelconque de 
se livrer à une activité ou d’accomplir un acte visant à la destruction des droits et libertés qui y sont 
énoncés”. Or le port en public du foulard islamique constitue bel et bien un acte de prosélytisme visant 
à institutionnaliser l’infériorité sexuelle, biologique, religieuse, sociale, juridique et politique de la 
femme. Une infériorité en contradiction flagrante avec les articles 1 et 2 de la Déclaration, lesquels 
proclament l’égalité de “tous les êtres humains” et interdisent toute distinction, “notamment de race, 
de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine 
nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation”. 

7 Cf. “Déclaration universelle des droits de l’homme”, article 29 alinéa 2: “Dans l’exercice de ses 
droits et dans la jouissance de ses libertés, chacun n’est soumis qu’aux limitations établies par la loi 
exclusivement en vue d’assurer la reconnaissance et le respect des droits et libertés d’autrui et afin de 
satisfaire aux justes exigences de la morale, de l’ordre public, et du bien-être général dans une société 
démocratique.” 

8 HR: “Ni le Département de l’instruction publique genevois, ni le Conseil d’État, ni le TF n’ont pris 
la peine une seule fois de consulter les imams et les représentants suisses musulmans de ce pays avant 
d’arrêter la déision.” 



“plurielle” 9. Il s’agit, stricto sensu, d’une contradiction dans les termes. Le 
contrat social qui fonde la démocratie est tel que chaque individu peut y 
exercer sa liberté dans les limites que prescrit l’intérêt général, lequel prévaut 
sur l’intérêt particulier. En d’autres termes, l’individu s’efface derrière le 
citoyen. Accorder des libertés particulières revient à nier la notion même de loi, 
générale par définition. Édicter des lois particulières, c’est ouvrir la porte au 
communautarisme, c’est-à-dire à la ghettoïsation des communautés. Avec le 
risque inhérent de guerre civile - je pèse mes mots - qu’une telle conception du 
pluralisme fait courir: les batailles rangées que se livrent à New York les 
communautés noires et juives n’en sont que les signes avant-coureurs 
inquiétants. Le pluralisme démocratique, c’est la reconnaissance de l’éventuelle 
légitimité des particularismes, non leur légalisation. Et l’expression publique de 
ces particularismes doit s’arrêter là où l’intérêt général l’exige. Notamment 
lorsqu’une telle expression menace de déchirer le tissu social. 

Il est à la fois navrant et inévitable de devoir donner à M. Ramadan des leçons 
de démocratie. Navrant parce qu’il y aurait lieu d’espérer que tout citoyen 
suisse le fût en connaissance de cause, c’est-à-dire des principes qui fondent 
son canton de résidence. Inévitable parce qu’en l’espèce, M. Ramadan, en tant 
que musulman privilégiant le religieux 10, ne peut s’empêcher d’invoquer des 
principes qu’il déclare supérieurs aux lois d’ici-bas. Et qui sont à l’origine des 
théocraties que la démocratie combat. Vivant à Genève, M. Ramadan est libre 
de pratiquer l’islam comme il l’entend. La religion relève du domaine privé. 
Mais il n’est pas libre de la pratiquer et de la faire pratiquer à l’encontre des 
lois genevoises. Là s’arrête sa liberté d’expression. Notons encore qu’à 
Genève, M. Ramadan n’est pas tenu d’acquitter un impôt destiné à financer une 
autre confession que la sienne, comme il le devrait ailleurs en Suisse, par 
exemple dans le canton de Vaud. On le voit, la laïcité a du bon, y compris pour 
le porte-monnaie. Surtout, M. Ramadan sait-il que disposer à Genève d’un lieu 
de culte musulman, c’est à la laïcité qu’il le doit, une laïcité respectueuse par 
définition de toutes les religions? A-t-il oublié que l’Arabie Saoudite, pour ne 
citer que cet état, interdit la construction d’édifices religieux non musulmans? 
Il n’est que de mettre en balance l’intolérance érigée en loi d’état et l’érection à 
Rome, capitale mondiale du catholicisme, d’une des plus monumentales 
mosquées d’Europe. 

Oui, il est particulièrement navrant de devoir rappeler à un croyant qui confond 
la sincérité de la foi et son ostentation militante, que revendiquer un 

                                                 

9 HR: “Oui, nous réclamons une “laïcité plurielle”, où l’islam pourra enfin être compris et respecté.” 

10 HR: “Mais ils [les musulmans vivant en Europe] ne pourront jamais admettre que cet État s’érige 
en défenseur d’une idéologie qui vise à exclure de l’espace public en général et de l’espace scolaire en 
particulier les signes des appartenances religieuses.” Ou encore, dans la conclusion de l’article: “Ces 
maîtres de la pensée moderne, assis sur le trône chancelant de la laïcité républicaine à laquelle ils 
vouent un véritable culte, promulguent des décrets qui visent à chasser du domaine séculier tout ce qui, 
de près ou de loin, rappelle l’existence de Dieu.” 



particularisme religieux revient à refuser l’intégration dans la communauté des 
citoyens de son pays; revient, surtout, à contrarier l’intégration de ceux de ses 
coreligionnaires - ils constituent, j’en fais le pari républicain, l’immense 
majorité des musulmans suisses - qui ont choisi de s’intégrer sans pour autant 
renoncer à pratiquer leur religion non moins sincèrement que M. Ramadan. 

On conclura sur une note d’indignation. Il est scandaleux de clouer au pilori de 
supposés intégristes de la laïcité 11. Au-delà de l’astuce perverse consistant à 
accuser son ennemi d’un méfait qu’on s’apprête à commettre à ses dépens, user 
d’un vocable connotant aujourd’hui dictature théocratique (la république 
islamique iranienne), discrimination sexuelle criminelle (les taliban à 
l’encontre des femmes afghanes), massacres d’une sauvagerie inédite 
(l’Algérie sinistrement à la une de tous les médias), est simplement intolérable.
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Truan 

Vice-président  
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11 HR: “Loin de défendre les libertés privées, il est une forme de laïcisme qui agresse la conscience, et 
qui cherche à imposer son unique et seul point de vue.” Ou encore, dans la conclusion de l’article: “Il 
existe en effet, il faut le dire et le répéter, un fanatisme laïc comme il existe un fanatisme religieux.” 


